Sự kiên trì và đam mê của ông chủ
Hơn 16 giờ chiều, chúng tôi tới quán hủ tiếu của ông Minh trên đường Vĩnh Viễn (Q.10), và ngay lúc này đã đông đúc khách hàng. Tất cả mọi người ở đây đều là khách quen của quán. Không ai hỏi giá, chỉ cần nhận hàng và đưa 70.000 đồng cho ông chủ. Ông Minh chia sẻ rằng điều này không có gì lạ, vì hàng hủ tiếu của ông đã tồn tại hơn 60 năm, từ khi chỉ là một gánh hàng rong do ông anh rể ông đẩy đi khắp nơi.
Ông chia sẻ với những nét nhớ trong mái tóc bạc rằng, ông mới 10 tuổi đã bắt đầu theo ông anh phụ việc. Chúng ông đi khắp nơi trong Sài Gòn, từ chợ Vườn Chuối đến đoạn đường Ngô Gia Tự. Sau một thời gian, chúng tôi có một chiếc xe đậu cố định trên Ngô Gia Tự và đến năm 1995, chúng tôi mới mở quán bán tại địa chỉ Vĩnh Viễn này.
Người Sài Gòn gắn bó với hủ tiếu hơn 60 năm
Khách hàng "ruột" của quán ông Minh có ở khắp Sài Gòn. Có những người đã ăn món hủ tiếu từ bé nhỏ, lớn lên và trở nên thành đạt, nhưng vẫn quay lại để tìm lại hương vị ngày xưa. Ngay cả khách hàng từ nước ngoài sau mấy chục năm vẫn quay về Việt Nam để thưởng thức hủ tiếu kỷ niệm.
Hơn 10 năm trước, anh rể của ông Minh qua đời ở tuổi ngoài 90, và ông đã tiếp tục bán hủ tiếu này cùng con cháu. Tuy nhiên, hương vị của tô hủ tiếu người Hoa qua bao thăng trầm vẫn không bao giờ thay đổi.
"Đắt mà đáng tiền"
Anh Ngô Bá Quang (34 tuổi, ngụ Q.10) chạy xe đến quán và nhanh chóng nhận hàng mang đi. Anh Quang cho biết đã từng ăn hủ tiếu bò viên ở đây từ khi còn nhỏ xíu, bởi vì sống gần khu vực này. Từ đó, anh đã phải lòng hương vị nước dùng đậm đà, không thể tìm thấy ở đâu khác.
Anh Quang chia sẻ: "Giá cả thì có vẻ đắt, nhưng tôi không thấy ai phàn nàn. Những người phàn nàn chỉ là những người chưa từng ăn thôi. Khi ăn một lần, họ sẽ hiểu rõ giá trị thực sự của món ăn này. Mỗi tuần, tôi thường ghé ăn 3-4 lần, nhưng hôm nay quá nắng, tôi đã mua về nhà ăn. Thông thường, tôi thích ăn tại quán."
Đúng ra, giá 70.000 đồng là mức giá được chủ quán áp dụng từ năm 2021, khi giá cả các nguyên liệu tăng đột biến do dịch bệnh. Trước đó, giá của mỗi tô hủ tiếu chỉ rẻ hơn 5.000 đồng. Trên thực tế, trong mỗi tô hủ tiếu bò viên của ông Minh, ngoài bò viên, còn có nhiều nguyên liệu khác như gân bò, lưỡi bò, dạ tổ ong...
Hương vị không thể chê
Tôi trò chuyện với ông và muốn hỏi ông làm thế nào để món ăn của ông hấp dẫn như vậy. Cụ ông chỉ cười và nói rằng ông không biết được, vì mỗi người có khẩu vị riêng biệt. Tuy nhiên, theo ông, có thể bởi vì nước dùng đậm đà và sự tươi ngon của các nguyên liệu. Ông chia sẻ: "Mỗi nguyên liệu ngon một chút, khi kết hợp lại tạo thành một món ngon trọn vẹn."
Tôi gọi một phần hủ tiếu để thử, và bất ngờ với hương vị của nước dùng, thơm ngon và đậm đà hơn so với những gì tôi tưởng tượng. Tôi không thích nội tạng của bò, nhưng phải công nhận rằng tôi ăn sạch tất cả những gì có trong tô hủ tiếu này. Nếu dựa trên thang điểm 10, tôi sẽ cho 9 điểm cho độ ngon của món ăn này.
Nồi nước dùng không bao giờ cạn
Một điều đặc biệt khác của quán là nồi nước dùng lúc nào cũng trong suốt, và không bao giờ cạn. Chủ quán cẩn thận để luôn đủ nước dùng sẵn trong mỗi ngày, và chỉ việc đổ thêm mỗi khi cần. Có khách nói rằng nồi nước này còn tồn tại mãi như niêu cơm thạch sanh, chưa bao giờ thấy nó cạn.
Vậy là, giữa những biến động của thời gian, hàng hủ tiếu của ông Minh vẫn tồn tại và vẫn được bán mỗi ngày để đem đến cho khách hàng những phần ăn ngon nhất và tinh thần trân trọng nhất.
Ảnh:
